無知と無神経と悪意

「飢餓海峡」という小説があります。

水上勉さんの原作で、
青函連絡船・洞爺丸の海難事故をモチーフにしたフィクションですが、
先日亡くなられた高倉健さんが出演して映画化されましたし、
わたしが所属していた演劇制作体地人会で舞台化もされました。

その洞爺丸事故を題材にした小説は他にもあります。
三浦綾子さんの「氷点」という小説です。

その「氷点」の主要登場人物が洞爺丸の事故に遭うという設定なのですが、
事故の際に、救命胴衣を他人に譲り救助に当たりながら亡くなった宣教師が登場します。
この宣教師は、フィクションではなく実在した人がそのモデルになっています。


さて、わたしが小説「氷点」と、「続・氷点」を読んだのは随分むかしのことです。
その小説の中に、わたしにとって、とても印象的だった場面があります。

主人公の陽子という女性が、離れて暮らす祖父の家を初めて訪ねる場面です。
そのとき陽子は、祖父の書斎で民芸品の木彫りの熊を見つけます。
それは、陽子の母が子供の頃に父親（祖父）に贈ったものでした。
祖父は、娘からもらった木彫りの熊を、朝夕磨いて暮らしていたのでした。

祖父が言います。

「何度でも手をかけることだ。そこに愛情が生まれるのだよ。
ほうっておいてはいけない。人でも物でも、ほうっておいては、
持っていた愛情も消えてしまう」

この小説を読んだときから、折々に思い出している場面です。

わたしの場合、
ゴシゴシと磨き過ぎて、相手が痛がることもあるでしょうが、
わたしにとっても、掛け替えのない宝物というのはあります。


ところで、きょうのブログに書きたかったのは、
このエピソードを思い出したからではありません。

実は、三浦綾子さんの小説は、
わたしにとって印象的な描写がもうひとつあるのを思い出したからです。

その小説が、「氷点」や「続氷点」だったか、
「塩狩峠」だったか覚えていないのですが、確かこういった内容の描写です。


「人間にとって、
　無知や無神経（或いは無関心）は、罪である。
　なぜならば、人に “ 悪意 ” を醸成させてしまうからだ」

まして、悪意による悪意であったならば、どれほど罪深いことか。

あじゃらかもくれん

かろうじて、
ひらがなを読めるようになった孫娘が、
メニューを広げて、勧進帳の弁慶が如く、
呪文のように献立を読み上げました。


さて、

「あじゃらかもくれん、せきぐんは、てけれっつのぱー」

この呪文をご存知の方は、余程落語がお好きとみえます。
六代目三遊亭圓生師匠がお得意とした噺「死神」であります。

わたしは、この六代目三遊亭圓生師匠の「死神」が、
一番怖いと思っています。

八百万の神々と申し、
この国には数多くの神さまがいらっしゃると謂いますが、
厄病神とか、貧乏神という有り難くない神さまもいます。
なかでも、死神というのは最も迷惑な神さまであります。

「死神」という噺のストーリーですが、
冴えない男が自殺しようかと思っていると死神に出遭います。
その死神から呪文を授かり医者になれと勧められます。

長患いの病人のところへ行って、
枕元に死神がいるのが見えたら病人は死んでしまうが、
病人の足元に死神がいるのが見えれば病人は助かるから、
呪文を唱えて死神を祓って金を儲けろと言うのでした。

しかし、
欲をかいた代償に自身の命のロウソクを短くしてしまった男。
男が死神に泣いて命乞いすると、死神が身近にあったロウソクを指して、
「これを継ぎ足したらどうだ」と促します。

男は、
短くなっていまにも火の消えそうなロウソクを持って火を移そうとしますが、
怖さから手が震えて上手くロウソクを継ぎ足せないという噺です。


そのむかし、いずみたくさんの劇団フォーリーズ公演、
ミュージカル「死神」の演出部スタッフとして旅公演をしたことがありました。
死神が夏木マリさんという随分色っぽい死神でしたが、懐かしいです。

ところで、
六代目三遊亭圓生師匠の「死神」の呪文は、
「あじゃらかもくれん、せきぐんは、てけれっつのぱー」であったり、
「あじゃらかもくれん、ピーナッツ、てけれっつのぱー」と、
その時々の時事に合わせて、呪文が変わりました。

さしずめ、いまでしたら、
「あじゃらかもくれん、アベノミクスかいさん、てけれっつのぱー」ってたりして・・

あまり欲をかくのは、いけません。

中がいい

カタカナのトの字に一の引きようで、上になったり、下になったり。

カタカナのトの字を書きまして、うえに一を引くと下（しも）という字です。

したへ一を引くと、反対に上（かみ）という字になります。

上つ方は、下へ棒が引いてありますから棒から下々のことは更にご存知ないもんだそうで、
上へ一を引きました我々下々の者は上に棒が引いてありますから、棒から上のこと、
上つ方のことはよく解りません。

うまくできてるもんですなぁ、上つ方は下々を知らず、我々みたいな下つ方は・・・
下つ方てぇのはありませんが・・、

下々は上を知らず、ものは中がいいというんで、
中という字は口を書いて上下へ棒が抜けてます。
アレは上下へ口がきけるという意味だそうです。

---

さて、歌舞伎の舞台でありますが、
11月の明治座公演が、25日に千穐楽を迎えまして、
12月の歌舞伎座公演は、2日に初日を迎えます。

その最中、本日は日経ホールに於いて、
大手町座第16回公演「市川猿之助 歌舞伎舞踊公演」が催されました。

これは、日本を代表するビジネス街である、東京・大手町から、
舞台芸術の粋をお届けしようと、日本経済新聞社が主催される公演です。

さて、その大手町座も5周年を迎え、
記念公演として、「市川猿之助 歌舞伎舞踊公演」が企画されたのです。

演目は、「鶴亀（素踊り）」と、
三代目猿之助（現・猿翁）さんが選定した「猿翁十種」のひとつ、
狂言を素材にした舞踊劇「悪太郎」が上演されました。

そこで、
息子も「鶴亀」の亀と、「悪太郎」の太郎冠者を踊らせていただきました。



ところで、上に記したのは、
桂文楽や古今亭志ん生と並び称される名人、
三代目三遊亭金馬師匠が得意とした「目黒のさんま」のマクラです。

わたしの好きなマクラのひとつであります。

上でなく、下でなく、
上からも引っ張っていただき、下からも支えていただける、
息子は、絶好のポジションに立っていると、いつも思っています。

聴いてない

きょう、街の大きな本屋さんに行きました。

数冊の本を下読みして、4冊選びました。

この本屋さんでは、椅子に腰掛けて、
ゆっくり本を選ぶことができます。

選んだのは、
人間にとっての“言葉”についての書籍ばかりです。

人間が、物事を規定するよすがにしているのは“言葉”です。
セルフイメージも“言葉”に因ってつくられています。

購入する本を持ってレジの前に並んでいました。

若い店員が、こちらへどうぞと促してくれました。

「お待たせいたしました。合計4点でよろしいでしょうか？」

「はい」

「はい、4点で○○円になります」

「はい」

「ありがとうございます。カヴァーはおかけしますか？」

「けっこうです」

「承知いたしました。少々お待ちください」

支払いをする間に、商品は後ろの店員に渡りました。

「では、こちらレシートになります」

「はい」

「では、お待たせいたしました」

見ると、4冊とも丁寧にカヴァーがかけられていました。

「カヴァーは要らないって言いましたよね」

「あっ！申し訳ございません・・」


感じはいいが、聴いてない。

講師

あえて、固有名詞を出しませんが、
ある団体から、ご要望を頂戴いたしまして、
きょうは、久しぶりに講師をさせていただきました。

生憎、冷たい雨の一日でしたが、
約50人の方たちに、お集まりいただきました。

コーチングやコミュニケーション、表現力といったテーマで、
ワークショップやセミナーの講師やファシリテーターは慣れていますが、
きょうは、ちょいと別のテーマでお話しさせていただきました。

コーチングやコミュニケーション、表現力のワークショップのときには、
できるだけインタラクティブ（双方向）のやりとりを採り入れますが、
きょうは、ほとんど一方的にお話ししました。

わたしが話していることが、
面白いのか、ご興味があるのか判りませんでしたが、
できるだけ、いろいろなことを話そうという姿勢で臨みましたので、
手応えが判らず、後味がワルイ思いでおりました。

しかし、
終わってからのご感想は、思いがけず好評価をいただき、
恐縮するやら、反省しきりでありました。



それにしても、
始まる前に、「時間を気にせずに」と言っていただいたとはいえ、
90分間の予定を、120分ちかくまで延ばしてしまいましたこと、
申し訳なかったと思います。

それでも、まだ聴き足りなかったとおっしゃっていただき、
わたしも、話し足りなかったと思いましたので、
是非、また機会をつくっていただけたらと、思っています。

きょう、わたしの話を聴いてくださった皆さま、
ありがとうございました。

存在と非在

わたしが修行させてもらっているヨガの行者・H師から聴いた話です。

H師が師事した行者に、B師とN師というお二人がいたのだそうな。

このお二人は、
ことごとく対照的なお二人だったのだそうです。

B師は、押し出しがつよく、その力づよさに魅力のある方。

一方、N師は、
居るのか居ないのか判らないほど存在感のない方だったのだそうです。

力には力で向かうタイプと、
力には無力で受け流すタイプとでもいいましょうか。

だから、なんなんだとは、H師はおっしゃいません。
どちらが良くて、どちらが悪いとはおっしゃらないのです。
ただ、違いがあるのだと言うばかりでした。

ただ、わたしは、
そのN師に興味が沸きました。


さて、「存在」の対義語は、なんでしょうか？
「不在」ですか？

敢えて言うなら、「非存在」・・・「非在」とでも言うのでしょうか？
それを表すのは、難しい。居ても居なくても同じような“存在”のことです。

H師が言うには、
「だからN師は浮いちゃうんだよ！」

お解りだとは思いますが、
ここで言っているのは、「N師は浮いた存在だ」という話ではありません。

中川安奈さんお別れの会

昨夜は、テレビ朝日が放送した、
高倉健さんの追悼映画「あなたへ」を観ました。

高倉健さんといえば、新人だった頃、
俳優座養成所で俳優養成を受けたことがあるのだそうです。

劇団俳優座といえば、我が師・千田是也先生が創られた劇団。
千田先生は、中川安奈さんのお祖父さんです。

中川安奈さんといえば、映画「敦煌」がデビュー作。

「敦煌」といえば、佐藤純彌監督の作品ですが、
佐藤純彌監督作品、高倉健主演の「君よ憤怒の河を渉れ」が、
1979年、文化大革命後の中国で公開されて大ヒットし、
高倉健さんは、中国でも大スターになりました。

それが、張芸謀（チャン・イーモウ）監督、降旗康男監督作品
「単騎、千里を走る。」に繋がったのだそうです。

そして、佐藤純彌監督が、
「未完の対局」や「敦煌」を撮るキッカケにもなったのです。

むかし、佐藤純彌監督が、我が母校の試演会を観に来られたときに、
目を留めた学生が中川安奈さんだったのだと、聴いたことがあります。

そして中川安奈さんは、「敦煌」のヒロインを演じてデビュー。
第12回日本アカデミー賞新人俳優賞を受賞しました。

このように、それぞれがどこかで繋がっています。


1990年、千田スタジオで詩劇「鷹の井戸」の稽古をする祖父と孫娘。（写真：高橋伸）

さて、
きょうは、その中川安奈さんのお別れの会に行ってきました。

齢90を超えた高倉健さんの映画も観たかったですが、
安奈さん、・・貴女は早すぎました。

下馬二五七、写真集のようなもの

しもさんの写真集が届きました。

下馬二五七という稀代の俳優が亡くなったのは5年前。

その不思議な芸名は、
下馬二五七という俳優の原点である演劇実験室「天井桟敷」が、
1967年の寺山修司夫妻のアパートの住所にして所在地だった、
東京都世田谷区下馬2丁目5番地7号に由来します。



演劇実験室「天井桟敷」の寺山修司、
辻村寿三郎の人形芝居、
ザ・スーパー・カムパニイの竹邑類、
演劇制作体地人会の木村光一、
東宝・東宝ミュージカルの、
「十二夜」の野田秀樹、「王子と踊り子」の竹邑類、
「エニシング・ゴーズ」の宮本亜門、
「夜叉ケ池」の井上思、「ローマの休日」の山田和也、
「マイ・フェア・レディ」の佐藤浩史（ジョン・ファンリー演出に基づく）、
PARCO西武劇場「春のめざめ」の福田善之、
「バーレスク・１９３１」の斎藤憐、
こまつ座「日本人のへそ」の栗山民也、
ドラマティックカンパニー「仇討」の水下きよし、
そして最期の舞台「春琴」のサイモン・マクバーニーなど、
下馬二五七という俳優と芝居を創る仕事をした演出家は幸いでした。



そして、
演劇制作体地人会で、
「飢餓海峡」
「奇妙な果実」
「阿Q外傳」
「危機一髪」
「ザ・キッチン」
「ジョセフィン　‐虹を夢みて‐」
などの公演を担当した制作者も、幸せでした。



芝居は、キャストとスタッフ全員の共同作業です。
30人・40人のチームワークが芝居にも影響します。
旅公演の場合、公演期間が数ヶ月間に及ぶこともあります。

そんな座組のなかで、下馬さんは、
「ミィウラァ・・元気？」と近づいてきて、
「〇〇ちゃんの誕生日だってさ」とか、
「〇〇が、元気ないみたいよ」とか、
さりげなく、わたしに教えてくださるのです。

スタッフの楽屋にもよく顔を出し、大量のカップラーメン提供したり、
主催者である鑑賞団体の方たちとも気軽に交流してくださいました。


写真集の巻頭に、下馬さんのサインが載っています。

すばらしい友に七りたい
あなたとはこん五とも
あなたとは二コニコワライ
あなたとは馬があう
あなたとは下しくしたい

しもさんに、逢いたいなぁ・・

砂の男

むかし父に、
山から川に、ころげ落ちた岩の話を聴いたことがあります。

川に落ちた岩は、
川の水に身を任せながら、少しずつ削られます。
時として、鉄砲水などによって下流に流されてゆきます。

山から落ちたばかりの岩は、
ごつごつして、角が尖っていますが、
それが、川の流れや上流から流れてきたものにぶつかりながら、、
その角から先に少しずつ削られて丸くなるのだとか。

ですから、岩の形を見れば
川の下流か上流かが判るのだそうです。

何年、何十年、何百年もかけて削られ流されて、
岩は少しずつ下流に移動してゆきますが、
その岩が元々大きな岩でなければ、
中流で石になってしまうのだと謂うのです。

だから、
生まれたときは、ごつごつしていても、
それも自然と角が取れて丸くなる。

問題は、そのスケールが、
元々大きいかどうかなのだと言うのでした。

してみると、わたしなどは、
元々ごつごつはしていても、所詮ちっぽけな小石でしょう。
既に砂のようなものだと、思います。

砂は、早く海に辿り着きます。

泣きっ面に蜂

きょう、ヨガの修行が終わって、
Ｈ師と、同じヨガの修行をしているＫちゃんと一緒に、
昼食を摂るために定食屋に行きました。

芝居のことで、
知りたいことがあるというＫちゃんと、
話し合える場所に適していると思ったからです。

先にＨ師の定食が運ばれてきました。
次に、Ｋちゃんの定食がきました。
最後に、わたしの食事が運ばれてきたのですが、
運んできた年配の女性が、粗相をして、
お盆を傾けた拍子に、わたしの胡坐をかいた股座に、
熱い味噌汁をこぼしてしまいました。

股座は、ジーンズを穿いていたから“無事”でしたが　
味噌汁は、胡坐をかいていた左の足（土踏まず）にもかかりました。

そこで、すぐに靴下を脱ぎましたが、左足が真っ赤になっていました。

でも、幸いなことに、水ぶくれになることもなく、
全体の赤身が引くと、転々と赤いところが残りましたが、
その足の赤身も、今現在は引きました。

それにしても、
足の裏というものは、厚くて強いものですね。

人生、いろいろ起こります。
泣きっ面に蜂・・・、
でも、わたしの面の皮は厚くないです。

ロングドライブ

久しぶりにロングドライブ・・・

久しぶりに長距離運転をしました。

目の前を走る車の水しぶきを見ながら、
頭のなかでは、運転していることとはまったく違うことを考えていました。

長い時間・・・


明日解散すると謂われている選挙のこと・・

選挙することの大義。
選挙で使う600億とも700億とも謂われるお金。
年末に向かう慌しい時期。
或る程度、結果が判っているという虚しさ。
その愚かさ・・・

しかし、
だからといって、選挙に行かない、
自らの権利行使をしない、無投票は、
最も愚かなことだと、思います。



ロングドライブ・・・、道は遠い。

お休みします。

「不器用ですから・・」

こんなセリフ、健さんが言えば格好良いのですが、
わたしが言っても、バカにされるだけです。

ほんとうに、わたしは不器用です。

ほんの少しですが、
コミュニケーションや演劇を生業にしていながら、
人に意思を伝えることがヘタです。
恥ずかしい限りです。

たたみかけるように、話しているようです。
理屈っぽく、話しているようです。
批判しているように、話していると謂われます。
話しが、長いと思われています。

ほんとうに、下手糞です。

だから、
わたしは、黙っていたほうがいいのでしょうか？
黙って、何事も受け容れたほうがいいのでしょうか？

もう、こんな葛藤は記さないで、頁を閉じたほうがいいのでしょうか？

本心から、考えようと思っています。

きょうは、このブログをお休みさせていただきます。